Anticorp

„Cristina Drăghici vine, iată, în poezia noastră actuală, în care se mai aud inevitabile replici minimaliste, perfect încastrate în corpusul de rezistență al construcției, ca un ecou care și-a pierdut rostul. În ultimii ani, crăpăturile blocurilor de la cutremur s-au adâncit… Cristina dărâmă ce nu e de consolidat. Cristina se zidește pe sine în zidul nou. Cristina întoarce rostul timpului numit poezie. Ea nu iese din spațiul ei, ea e anticorpul, paznicul invizibil care ucide virusul fatal: marea monotonie, valsul morții: „un doi trei” la nesfârșit…”  – Nora Iuga

Frică

ce se întâmplă cu pământul
când cei din interiorul lui își înclină capetele
să privească prin unghiile lor

ce simt cei care calcă deasupra
celor din care au venit

*

frica nu îl cunoaște pe tata nu știe oasele mamei
uneori îmi trimite bilețele i se face dor
își așterne voalurile între mine și cel pe care îl mângâi

de ea ascund oameni

pe bunica am învelit-o în hârtie creponată – nu
o va recunoaște
tatălui meu i-am acoperit toată fața în frișcă – va crede
că e o prăjitură pentru copii
pe mama am colorat-o toată în mov – va crede
că e o plapumă

frica mă vizitează și când e toată lumea acasă
își lasă pantofii lângă ai mei se încălzește cu mine
sunt singura ei carne
transpiră pe umerii mei eu tac nu mă clintesc
ceilalți nu respiră ca să nu fie recunoscuți

doar pleoapele mele se zbat ca doi pești căzuți
pe trecerea de pietoni
frica se dezbracă prin mine își aruncă sutienul prin ochii mei
îi umple cu laptele ei

îi prind degetele care tremură
le așez în palmele mele
ea începe să îmi mângâie părul – ca o femeie oarbă
îmi prinde agrafe mă face frumoasă
sunt singura ei carne
mă spală mă limpezește cu grijă mă vrea curată

o las să mă măsoare să mă cântărească
stau dreaptă
m-a înrolat în armata ei

îmi împrumută rimelul
clipește deasupra bărbatului pe care îl iubim amândouă cel mai mult

se ghemuiește ca un leopard în jurul inimii mele
simt că i se face foame

inima mea
e singura ei carne